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Rianne heijmans

‘Het grootste wordt wat het meest wringt’

Als schaamte een veel voorkomende emotie is bij overlevenden, 

welke invloed heeft dat in de opvoeding? Rianne Heijmans in 

gesprek met saskia goldschmidt, dochter van Joodse overleven-

den en auteur van Verplicht gelukkig – Portret van een familie.

‘Het moddermeer’
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Saskia Goldschmidt heeft in haar dit jaar ver-

schenen boek Verplicht gelukkig, portret van een 

familie de geschiedenis vastgelegd van haar 

Joodse familie. Een ondernemersfamilie die eind 

1800 van Duitsland naar Nederland verhuist om 

ook in Amsterdam een onderneming in onder 

andere azijn en zuidvruchten te vestigen. Later 

gaan ze in de koffiehandel. Paul Goldschmidt, 

de vader van de auteur, wordt logopedist. In 

kamp Westerbork houdt hij zich voor het eerst 

hiermee bezig. De man met een lees-, schrijf- en 

spreekstoornis wordt ‘een spraakmaker’. Een vak 

waar hij in uitblinkt en dat hij na de oorlog met 

hetzelfde fanatisme blijft beoefenen. Veel tijd en 

aandacht voor de vier kinderen, die hij in de ja-

ren vijftig krijgt, heeft hij niet. Bovendien vindt 

hij dat hij ze niet moet belasten met de oorlog en 

gaat ze daarom liever maar helemaal uit de weg. 

Goldschmidt schrijft in haar familiegeschiede-

nis over grappige, pijnlijke en tragische gebeur-

tenissen en maakt voelbaar hoe die geschiedenis 

haar heeft gevormd.

Ze had al eerder een boek willen schrijven over 

haar vader. Het was er alleen nog nooit van ge-

komen. Ongeveer vijf jaar geleden kreeg ze de 

gelegenheid en trok Saskia Goldschmidt op on-

derzoek uit met het doel de man beter te begrij-

pen waarvoor ieder gezinslid zichzelf, met alle 

bijbehorende gevoelens en emoties, opzij zette. 

‘Was hij altijd al zo geweest of was hij zo gewor-

den door het kamp?’ Tijdens het achterhalen 

van haar familiegeschiedenis en het schrijven 

van het boek werd ze zich er steeds bewuster van 

dat schaamtegevoelens een grote rol in haar le-

ven speelden. Maar ook in het zijne.

Moreel richtsnoer
Schaamte is niet alleen een last, het heeft ook 

positieve kanten. Het kan een moreel richt-

snoer zijn. Het laat je het goede doen. In het 

boek van Goldschmidt staat een mooi voor-

beeld. De kampgevangenen uit Bergen Belsen, 

Paul Goldschmidt  en zijn vrouw Renate Laqeur 

bevinden zich met vele medegevangenen aan 

het eind van de oorlog in een gestrande trein. 

Zij is uitgeput en voelt zich moedeloos. Hij is 

op sterven na dood. De bevrijders zijn in geen 

velden of wegen te bekennen. Renate Laqueur 

schrijft later op dat ze zich schaamde omdat ze 

bijna geen energie meer voelde om nog voor 

haar man te zorgen. Voor haar was dat het be-

wijs van verregaande demoralisering, citeert 

Saskia Goldschmidt Renate in Verplicht gelukkig. 

Kennelijk weet Laqeur zich te vermannen. Het 

lukt haar, ondanks haar eigen misère, voedsel te 

vergaren om haar man in leven te houden totdat 

eindelijk de Russen komen. 

Het huwelijk houdt na de bevrijding niet lang 

stand. Paul Goldschmidt hertrouwt en krijgt 

vier kinderen. Ik zit aan tafel bij dochter Saskia 

(1954) in Amsterdam. Het is zacht weer en on-

bewolkt. Vandaag geen ‘zware lucht’, zoals haar 

inmiddels overleden vader placht te zeggen over 

de lucht in Duitsland. Om haar hals draagt ze 

een halsketting met een medaillon van haar 

overgrootouders van haar moeders zijde. Die tak 

hoort er ook bij, licht ze toe, maar haar debuut 

gaat vooral over de mannen van haar familie, 

over haar vader, en natuurlijk over haarzelf. 
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Overlevingsschaamte
Twee bronnen van schaamte worden 

Goldschmidt duidelijk tijdens het onderzoek. De 

ene is uitsluiting (antisemitisme). De andere, de 

oorlog (het kamp). Al lang voor de oorlog waren 

veel maatschappelijke functies niet toegankelijk 

voor Joden en mochten ze van veel clubs geen lid 

worden. ‘De tennisclub hier in Amsterdam liet 

ook geen Joden toe’, concretiseert Goldschmidt. 

Ze vroeg zich af 

wat die voortdu-

rende uitsluiting 

met mensen doet 

en vooral wat het 

deed met haar en 

haar familie. Ze 

ontdekt dat de 

mannen uit haar 

familie gereageerd 

hebben met een enorme werklust en een grote 

drang zichzelf te bewijzen. Haar vader werd een 

toegewijd logopedist die elke minuut van zijn 

tijd aan zijn patiënten besteedde, maar die ook 

duidelijk last had van ‘overlevingsschaamte’. 

‘Een fatsoenlijk mens stierf in Bergen Belsen’ is 

een van zijn uitspraken, die illustreert hoe ne-

gatief hij dacht over zijn eigen overleving, legt 

Goldschmidt uit. Ze haalt psychiater Louis Tas 

aan die vriend en kampgenoot was van haar 

vader en veel over schaamte heeft geschreven. 

Volgens Tas gaat de grootste schaamte van een 

kampoverlevende niet over de verschrikkelijke 

dingen die hij heeft meegemaakt, maar vooral 

over de vernedering. De schaamte dat je niet in 

opstand bent gekomen. Dat je het hebt laten ge-

beuren. ‘We zien ons het liefst als sterke, stoere 

mensen die hun eigen leven in de hand hebben, 

en daar is in het kamp natuurlijk geen sprake 

van’, legt Goldschmidt uit. 

Verboden
Terugkijkend blijkt schaamte ook haar groot-

ste emotie te zijn geweest. ‘Het grootste wordt 

immers wat het meeste wringt in het leven. 

Vergeleken met wat 

vader in het kamp had 

meegemaakt, was elk 

gevoel, woede of on-

tevredenheid of angst, 

natuurlijk bullshit. 

Het heeft gemaakt dat 

er een soort deken van 

schaamte is gekomen 

over alles wat ik über-

haupt maar durfde te voelen’, vat Goldschmidt 

samen. Dat onder die deken oneindig veel toege-

dekt moest worden, blijkt al uit het eerste hoofd-

stuk van het boek waarin de auteur quasi achte-

loos allerlei ‘verboden’ uit haar jeugd opsomt. In 

de eerste alinea: ‘Woorden zijn als onontplofte 

mijnen. Woorden die in de buurt van mijn va-

der vermeden moeten worden: familie, broer, 

vader, neef, opa, oom, pijn, boos zijn, honger, 

koolraap, Zwartjes, ziekte, zwakte, ik wil, ik voel, 

ik ben bang, ik kan niet, ik weet niet, ik heb hulp 

nodig, ik.’

‘Hoe staat het nu met het moddermeer?’ vraag 

ik haar. Het moddermeer is in het boek een me-

tafoor voor haar schaamtegevoelens en twijfel 

aan haar bestaansrecht. Is het nu een spranke-

lend water geworden? Ze kijkt me aan. ‘Nee, het 

werkt niet zoals in sprookjes. Het moddermeer 

is er nog gewoon, maar zoals dat met alle emo-

ties gaat die verdrongen worden, die zijn het 

heftigst, worden het grootst en zijn het angst-

aanjagends.’ Dat is ze gaan zien, voelen en on-

derkennen waardoor ze hun enorme kracht en 

dreiging verloren. Dat betekent niet dat ze ie-

mand is geworden met een totaal ander karak-

ter. De elementen die haar jeugd tekenden zijn 

blijven bestaan. Maar ze kan ze nu herkennen 

Saskia Goldschmidt (Krijn van Noordwijk)

Schaamte als een soort deken 

over alles wat ik durfde 

te voelen 
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en eerder denken: Oh, daar heb je dat weer en 

‘dan is het ook niet meer zo erg.’

Wees gelukkig
Haar plicht tot altijd gelukkig zijn, voelt ze ook 

allang niet meer. De uitspraak van Mario Vargas 

Llosa: ‘Geluk bestaat op momenten en is com-

pensatie voor de rest’, was een eyeopener voor 

haar. Dat was een hele opluchting, dat ze niet 

altijd gelukkig hoefde te zijn. Dat kan ook hele-

maal niet; het is genoeg als ze dat op kleine mo-

menten voelt. En dat haalt haar weer door een 

volgende ingewikkelde situatie of toestand heen. 

Als dingen en gevoelens maar mogen bestaan 

en je iemand niet een gevoel opdringt, zoals: Je 

moet gelukkig zijn. 

Goldschmidt had niet het gevoel dat de oorlog in 

de opvoeding van haar zoon en dochter ook  zo’n 

sterke rol heeft gespeeld als bij haar. Maar bij de 

presentatie van haar boek hielden beide kinde-

ren een toespraak. Haar dochter memoreerde 

onder andere dat als ze geen zin hadden om iets 

te eten wat ze niet lekker vonden hun moeder 

over Bergen Belsen begon. Hoewel Goldschmidt 

zich niet herinnert in een dergelijke situatie let-

terlijk het kamp ter sprake te hebben gebracht, 

begrijpt ze nu dat voor haar dochter met een 

blik of een woord toch ‘de hele Bergen Belsen 

wereld’ naar boven werd gehaald. ‘Zo heeft het 

dus wel gewerkt. Maar het is allemaal wel lichter 

geworden. Minder heftig.’

Het was voor haar partner en haar een bewuste 

keus om de oorlog bespreekbaar te houden. Ze 

wilden er geen ‘familiegeheim’ van maken. Dat 

was een nobel voornemen, vindt ze nu, maar 
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hoe het zou uitpakken wist ze natuurlijk niet. Ze 

verwijst nogmaals naar Tas. Dit keer naar een 

beeldspraak. ‘Zoals bijen die in de korf terugko-

men, via hun dans aan de thuisgebleven soortge-

noten duidelijk weten te maken waar de honing 

zit, zo kunnen angsten, fantasieën van de ene 

generatie op de andere worden overgebracht. 

Door gedrag waar men het soms niet meteen 

aan afziet.’ Over het uiteindelijke effect van haar 

bijendans op de kinderen durft Goldschmidt 

geen uitspraak te doen. Dat is voor later. 
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