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& il a‘m RIANNE HEIJMANS
&= ‘Het grootste wordt wat het meest wringt’

Als schaamte een veel voorkomende emotie is bij overlevenden,
welke invloed heeft dat in de opvoeding? Rianne Heijmans in
gesprek met Saskia Goldschmidt, dochter van Joodse overleven-

den en auteur van Verplicht gelukkig — Portret van een familie.

Cossee




Saskia Goldschmidt heeft in haar dit jaar ver-
schenen boek Verplicht gelukkig, portret van een
familie de geschiedenis vastgelegd van haar
Joodse familie. Een ondernemersfamilie die eind
1800 van Duitsland naar Nederland verhuist om
ook in Amsterdam een onderneming in onder
andere azijn en zuidvruchten te vestigen. Later
gaan ze in de koffiehandel. Paul Goldschmidt,
de vader van de auteur, wordt logopedist. In
kamp Westerbork houdt hij zich voor het eerst
hiermee bezig. De man met een lees-, schrijf- en
spreekstoornis wordt ‘een spraakmaker’. Een vak
waar hij in uitblinkt en dat hij na de oorlog met
hetzelfde fanatisme blijft beoefenen. Veel tijd en
aandacht voor de vier kinderen, die hij in de ja-
ren vijftig krijgt, heeft hij niet. Bovendien vindt
hij dat hij ze niet moet belasten met de oorlog en
gaat ze daarom liever maar helemaal uit de weg.
Goldschmidt schrijft in haar familiegeschiede-
nis over grappige, pijnlijke en tragische gebeur-
tenissen en maakt voelbaar hoe die geschiedenis
haar heeft gevormd.

Ze had al eerder een boek willen schrijven over

‘Het moddermeer’

haar vader. Het was er alleen nog nooit van ge-
komen. Ongeveer vijf jaar geleden kreeg ze de
gelegenheid en trok Saskia Goldschmidt op on-
derzoek uit met het doel de man beter te begrij-
pen waarvoor ieder gezinslid zichzelf, met alle
bijbehorende gevoelens en emoties, opzij zette.
‘Was hij altijd al zo geweest of was hij zo gewor-
den door het kamp?’ Tijdens het achterhalen
van haar familiegeschiedenis en het schrijven
van het boek werd ze zich er steeds bewuster van
dat schaamtegevoelens een grote rol in haar le-
ven speelden. Maar ook in het zijne.

Moreel richtsnoer

Schaamte is niet alleen een last, het heeft ook
positieve kanten. Het kan een moreel richt-
snoer zijn. Het laat je het goede doen. In het
boek van Goldschmidt staat een mooi voor-
beeld. De kampgevangenen uit Bergen Belsen,
Paul Goldschmidt en zijn vrouw Renate Lageur
bevinden zich met vele medegevangenen aan
het eind van de oorlog in een gestrande trein.
Zij is uitgeput en voelt zich moedeloos. Hjj is
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op sterven na dood. De bevrijders zijn in geen
velden of wegen te bekennen. Renate Laqueur
schrijft later op dat ze zich schaamde omdat ze
bijna geen energie meer voelde om nog voor
haar man te zorgen. Voor haar was dat het be-
wijs van verregaande demoralisering, citeert
Saskia Goldschmidt Renate in Verplicht gelukkig.
Kennelijk weet Laqeur zich te vermannen. Het
lukt haar, ondanks haar eigen miseére, voedsel te
vergaren om haar man in leven te houden totdat
eindelijk de Russen komen.

Het huwelijk houdt na de bevrijding niet lang
stand. Paul Goldschmidt hertrouwt en krijgt
vier kinderen. Ik zit aan tafel bij dochter Saskia
(1954) in Amsterdam. Het is zacht weer en on-
bewolkt. Vandaag geen ‘zware lucht’, zoals haar
inmiddels overleden vader placht te zeggen over
de lucht in Duitsland. Om haar hals draagt ze
een halsketting met een medaillon van haar
overgrootouders van haar moeders zijde. Die tak
hoort er ook bij, licht ze toe, maar haar debuut
gaat vooral over de mannen van haar familie,
over haar vader, en natuurlijk over haarzelf.
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Overlevingsschaamte
Twee bronnen van schaamte worden

Goldschmidt duidelijk tijdens het onderzoek. De
ene is uitsluiting (antisemitisme). De andere, de
oorlog (het kamp). Al lang voor de oorlog waren
veel maatschappelijke functies niet toegankelijk
voor Joden en mochten ze van veel clubs geen lid
worden. ‘De tennisclub hier in Amsterdam liet
ook geen Joden toe’, concretiseert Goldschmidt.
Ze vroeg zich af
wat die voortdu-
rende uitsluiting
met mensen doet
en vooral wat het
deed met haar en
haar familie. Ze
ontdekt dat de
mannen uit haar
familie gereageerd
hebben met een enorme werklust en een grote
drang zichzelf te bewijzen. Haar vader werd een
toegewijd logopedist die elke minuut van zijn
tijd aan zijn patiénten besteedde, maar die ook
duidelijk last had van ‘overlevingsschaamte’.

‘Een fatsoenlijk mens stierf in Bergen Belsen’ is
een van zijn uitspraken, die illustreert hoe ne-
gatief hij dacht over zijn eigen overleving, legt
Goldschmidt uit. Ze haalt psychiater Louis Tas
aan die vriend en kampgenoot was van haar
vader en veel over schaamte heeft geschreven.
Volgens Tas gaat de grootste schaamte van een
kampoverlevende niet over de verschrikkelijke
dingen die hij heeft meegemaakt, maar vooral
over de vernedering. De schaamte dat je niet in
opstand bent gekomen. Dat je het hebt laten ge-

Schaamte als een soort deken
over alles wat ik durfde

te voelen

‘Het moddermeer’

beuren. ‘We zien ons het liefst als sterke, stoere
mensen die hun eigen leven in de hand hebben,
en daar is in het kamp natuurlijk geen sprake
van’, legt Goldschmidt uit.

Verboden

Terugkijkend blijkt schaamte ook haar groot-
ste emotie te zijn geweest. ‘Het grootste wordt
immers wat het meeste wringt in het leven.
Vergeleken met wat
vader in het kamp had
meegemaakt, was elk
gevoel, woede of on-
tevredenheid of angst,
natuurlijk  bullshit.
Het heeft gemaakt dat
er een soort deken van
schaamte is gekomen
over alles wat ik tiber-
haupt maar durfde te voelen’, vat Goldschmidt
samen. Dat onder die deken oneindig veel toege-
dekt moest worden, blijkt al uit het eerste hoofd-
stuk van het boek waarin de auteur quasi achte-
loos allerlei ‘verboden’ uit haar jeugd opsomt. In
de eerste alinea: “Woorden zijn als onontplofte
mijnen. Woorden die in de buurt van mijn va-
der vermeden moeten worden: familie, broer,
vader, neef, opa, oom, pijn, boos zijn, honger,
koolraap, Zwartjes, ziekte, zwakte, ik wil, ik voel,
ik ben bang, ik kan niet, ik weet niet, ik heb hulp
nodig, ik.’

‘Hoe staat het nu met het moddermeer?’ vraag
ik haar. Het moddermeer is in het boek een me-
tafoor voor haar schaamtegevoelens en twijfel
aan haar bestaansrecht. Is het nu een spranke-

Saskia Goldschmidt (Krijn van Noordwijk)

lend water geworden? Ze kijkt me aan. ‘Nee, het
werkt niet zoals in sprookjes. Het moddermeer
is er nog gewoon, maar zoals dat met alle emo-
ties gaat die verdrongen worden, die zijn het
heftigst, worden het grootst en zijn het angst-
aanjagends.” Dat is ze gaan zien, voelen en on-
derkennen waardoor ze hun enorme kracht en
dreiging verloren. Dat betekent niet dat ze ie-
mand is geworden met een totaal ander karak-
ter. De elementen die haar jeugd tekenden zijn
blijven bestaan. Maar ze kan ze nu herkennen



en eerder denken: Oh, daar heb je dat weer en
‘dan is het ook niet meer zo erg.’

Wees gelukkig

Haar plicht tot altijd gelukkig zijn, voelt ze ook
allang niet meer. De uitspraak van Mario Vargas
Llosa: ‘Geluk bestaat op momenten en is com-
pensatie voor de rest’, was een eyeopener voor
haar. Dat was een hele opluchting, dat ze niet
altijd gelukkig hoefde te zijn. Dat kan ook hele-
maal niet; het is genoeg als ze dat op kleine mo-
menten voelt. En dat haalt haar weer door een
volgende ingewikkelde situatie of toestand heen.
Als dingen en gevoelens maar mogen bestaan
en je iemand niet een gevoel opdringt, zoals: Je
moet gelukkig zijn.

Goldschmidt had niet het gevoel dat de oorlog in
de opvoeding van haar zoon en dochter ook zo'n
sterke rol heeft gespeeld als bij haar. Maar bij de
presentatie van haar boek hielden beide kinde-
ren een toespraak. Haar dochter memoreerde
onder andere dat als ze geen zin hadden om iets
te eten wat ze niet lekker vonden hun moeder
over Bergen Belsen begon. Hoewel Goldschmidt
zich niet herinnert in een dergelijke situatie let-
terlijk het kamp ter sprake te hebben gebracht,
begrijpt ze nu dat voor haar dochter met een
blik of een woord toch ‘de hele Bergen Belsen
wereld’ naar boven werd gehaald. “Zo heeft het
dus wel gewerkt. Maar het is allemaal wel lichter
geworden. Minder heftig.’

Het was voor haar partner en haar een bewuste
keus om de oorlog bespreekbaar te houden. Ze
wilden er geen ‘familiegeheim’ van maken. Dat

was een nobel voornemen, vindt ze nu, maar
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hoe het zou uitpakken wist ze natuurlijk niet. Ze
verwijst nogmaals naar Tas. Dit keer naar een
beeldspraak. ‘Zoals bijen die in de korf terugko-
men, via hun dans aan de thuisgebleven soortge-
noten duidelijk weten te maken waar de honing
zit, zo kunnen angsten, fantasieén van de ene
generatie op de andere worden overgebracht.
Door gedrag waar men het soms niet meteen
aan afziet.” Over het uiteindelijke effect van haar
bijendans op de kinderen durft Goldschmidt
geen uitspraak te doen. Dat is voor later.
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Aanspreekpunt
Naoorlogse
Generatie

Zijn uw ouders oorlogsgetroffenen
(Tweede Wereldoorlog) en bent u kort
voor, tijdens of na de oorlog geboren?
Als u deze vraag bevestigend kunt
beantwoorden en u heeft vragen of
problemen die daar mogelijk verband
mee houden, dan kunt terecht bij het
Aanspreekpunt Naoorlogse Generatie
(ANG).

Het ANG is een laagdrempelig
adviescentrum voor documentatie en
informatie. Eventueel kunt u ook
worden doorverwezen voor
specialistische begeleiding.

Het ANG heeft ook een adviesfunctie
ten aanzien van de Tijdelijke
Vergoedingsregeling Psychotherapie
Naoorlogse Generatie (TVP). De

TVP wordt uitgevoerd in nauwe
samenwerking met de Sociale
Verzekeringsbank en het ministerie van
VWS.

Een verwijzing of intake is niet nodig.
Bel voor het maken van een afspraak:
020-6601930.
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